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En la historia intelectual europea las culturas hispanicas han sido
sefaladas por el estigma de la ambigiiedad. La cordillera de los Pirineos
siempre fue la metidfora de una frontera rotunda. Tras ella se extendia un
mundo de luces y sombras. La espiritualidad hebrea del Don Quijote de
Cervantes, las seducciones drabes de Carmen de Mérimée, el picaro espaiol,
de ascendencia judia y morisca, que fascinaba a Nietzsche, o los rostros de
horror de Goya, que senalan el fin de los suefios de la Ilustracion europea,
son citas esporddicas de este paisaje conflictivo. El misticismo sufi y
cabalistico que atraviesa la poesia amorosa de Juan de la Cruz o Teresa de
Avila es una de las paradojas irresolubles del cristianismo hispdnico. La
violencia genocida de cuatro siglos de Inquisicion, y la dspera tradicion de
intransigencia y dogmatismo que ha dejado por todo legado hasta muy
entrados en el siglo 20 constituye otro pasaje oscuro. La historia cultural
ibérica cierra un pequefio mundo, que en muchos aspectos resiste a la
sensibilidad intelectual europea moderna configurada por el Humanismo, la
Reforma y la Ilustracion.

Para la Reforma y la Aufklarung la Espafia mistica, fanatica y
aventurera que habia protagonizado los horrores de la Conquista de
América, la intransigencia de la Contrarreforma y las guerras europeas de
religion, significaba una amenaza. Théodore de Bry reveld, en una dramatica
serie de grabados sobre el Nuevo Mundo, publicados en Frankfurt en la
segunda mitad del siglo 16, una voluntad despética y sanguinaria capaz de
destruir las capitales europeas de la Reforma con la misma obstinacion y
crueldad con que arrasé las civilizaciones incas, aztecas y mayas.' Dos
siglos mas tarde, la Encyclopédie de Diderot formul6 una concluyente
sentencia: “La grandeur espagnole ne fut qu’un vaste corps sans substance,
qui avoit plus de réputation que de force... ce beau royaume, qui imprima



jadis tant de terreur a I’Europe, est par gradation tombé dans une décadence
dont il aura de la peine a se relever”.” Bajo sus grandiosas gestas de
omnipotencia militar e intransigencia religiosa, Espafia habia perdido, para
la fraccion ilustrada de Europa, su fuerza espiritual y su poder politico.
Hegel excluy6é al mundo hispanico del reino histérico de la razén. El
dogmatismo catdlico y el absolutismo politico lo habian alienado
definitivamente del progreso de la Humanidad.

Esta mirada negativa se refleja en una caracteristica permanente de la
cultura lusohispdnica: sus expresiones intelectuales renovadoras han
configurado, sin excepcion, un continuo exilio. En el siglo 16 huyen de la
Peninsula ibérica los filésofos de ascendencia judia y los humanistas
reformistas, de Ledn Hebreo a Luis Vives. Los intelectuales sefardies y
cristianonuevos de origen portugués, de Baruch Spinoza a Jacob de Castro
Sarmento, configuraron en los Paises Bajos uno de los centros intelectuales
de la ilustracion europea en los siglos 17 y 18. Un siglo mds tarde, los
liberales espafioles conspiraban en Londres con los independentistas
hispanoamericanos contra la monarquia absolutista de los Borbones, que los
habia desterrado. Los mismos exilios se reproducen en sucesivos periodos
del siglo 20. Y, sin embargo, quiero responder a la pregunta sobre el
significado de las culturas ibéricas en la Europa contemporanea a través de
un rodeo. Sin perder de vista los autos de fe y las persecuciones de
intelectuales liberales en Sevilla o Lisboa, en el siglo 18 o en el siglo 20,
quiero dirigir la mirada a los conflictos que han jalonado la configuracion de
la Unidad Europea desde 1992.

Comenzaré de todos modos con Espafia. En 1992 este pais celebraba
el Quinto Centenario del Descubrimiento de América como momento
fundacional de su constituciéon nacional y de su modernidad. Es necesario
que me detenga en este evento medidtico y su funcién performativa de una
identidad europea especifica y problemética porque pone de manifiesto dos
problemas politica e intelectualmente relevantes. Desde una perspectiva
local, el Quinto Centenario puso de manifiesto la falta de voluntad o la
simple incapacidad por parte de la intelligentsia que lider6 la transicion
democratica espafiola de llevar a cabo la revision de una memoria histdrica
que el nacionalcatolicismo fascista habia fundado en la unidad indisoluble
de geografia, raza y cristiandad, en la expansion colonial de la Guerra santa
contra el Islam y la Guerra justa contra indios, y, no en ultimo lugar, en los
idearios autoritarios ligados al imperialismo cristiano. En lugar de una
reforma de las memorias hispdnicas, la elite socialdemdcrata espafiola
reconfigurd las viejas canciones heroicas de conquistas e imperios bajo el
signo de la cruz mediante los softwares y designs de la cultura postmoderna.



El especticulo medidtico y financiero de aquel Centenario ocultaba,
sin embargo, tres significados significados de la mayor relevancia. Primero:
1492 fue el afio de la destruccion de la Biblioteca isldmica de Granada, y de
la prohibicion generalizada del culto islamico y la lengua drabe en territorio
cristiano-espafiol como parte de una politica de normalizaciéon étnica,
lingiiistica y religiosa que culminé provisionalmente en el exterminio de la
poblacion morisca un siglo mas tarde. Segundo: en 1492 se decreto el edicto
de expulsion de los hispanojudios, vigente hasta 1992. Con €l dio comienzo
una persecucion étnica, religiosa e intelectual cuyos ultimos efectos llegan
hasta el antisemitismo programdtico del nacionalcatolicismo espafiol de
1939. En la historia de la mistica, la poesia y la filosofia judias esta
expulsion fue un trauma comparado con la destruccion del Templo. Fue una
ruptura abrupta con la cultura ibérica de la que constituian un actor principal.
Pero también para la historia de la resultante cultura cristiana y nacional
espafiola la expulsion, la persecucion y la destruccion de los legados
isldmicos y judios constituyen un trauma cuyos primeros y mdas profundos
sintomas se ponen de manifiesto en las obras canonicas de la literatura y la
filosofia del siglo 16: Luis de Ledn es encarcelado por traducir y comentar el
texto hebreo del Cantar de los Cantares; Teresa de Avila tiene que ocultar el
origen hebreo de una parte de su familia y de las categorias centrales de su
arquitectura mistica; Luis Vives escribe su critica del imperialismo cristiano
desde el exilio mientras la Inquisicion ejecuta a su familia por judaizantes;
Bartolomé de Las Casas proyecta sobre los Indios de América el destino de
un pueblo elegido y disperso, e incluso el Inca Garcilaso sabe que la
Inquisicion vigila la difusion de sus libros por haber traducido al castellano
la obra del filésofo sefardi Leon el Hebreo. Y la historia de censuras,
omisiones y fracturas no termina en estos casos. Tercero: la nueva identidad
espafiola y europea performatizada a través esos eventos electronicos borrd
las huellas negativas del colonialismo, es decir, las estrategias programadas
de genocidio y destruccion de civilizaciones enteras. Asimismo eliminé la
memoria de la resistencia anticolonial, incluyendo los propios relatos de la
Independencia de las naciones hispano- y lusoamericanas.

Pero deben mencionare asimismo otros conflictos que atraviesan la
formacion de esta identidad europea. El primero de ellos es una transicion
politica espafiola que, paradgjica o significativamente, configuré un nuevo
sujeto constitucional democratico sin necesidad de revisar el proyecto
cultural y politico del fascismo nacionalcatdlico que le precedia. La segunda
cuestion es la asustadora pasividad civil e intelectual del nuevo sujeto
europeo frente a una escalada de violencia militar, racismo e imperialismo
que, sin embargo, pone dristicamente en cuestion su misma existencia. La



tercera paradoja no es menos importante: la involucion de las libertades
democrdticas y los derechos civiles que las estrategias de la Guerra global
llevan necesariamente consigo.

Segiin Jiirgen Habermas la construccion constitucional de un sujeto
politico no es suficiente para configurar una conciencia histérica y una
memoria cultural europeas. Se pueden y deben formular criticas mas
consistentes a la formacidon administrativa de este simulacro europeo a través
de burocracias opacas, en algunos aspectos ligadas a intereses corporativos,
y en otros, a las estrategias de la Guerra fria o de su extension en las de la
Guerra global. En cualquier caso, la cuestion no consiste en la estructura
juridica de un sujeto virtual, sino en la real existencia de las condiciones en
las que los ciudadanos europeos pudiesen crear relaciones transnacionales de
solidaridad. Y la solucién no reside en el disefio de una identidad juridica y
espectacular, sino en la formacion de una nueva conciencia cultural: una
“Bewuptseinsbildung”.’

En los debates publicos en torno a la Constitucién europea esta
conciencia cultural se ha planteado oscura y sumariamente a través de un
solo dilema: ;La construccion juridica del hipotético sujeto europeo debe
fundarse en los valores trascendentes del cristianismo, o en las categorias del
universalismo ilustrado? Los términos en los que se han formulado esta
cuestion son, ciertamente, falsos: la Ilustracion europea comprendié en
primer lugar un proceso de secularizacion del conocimiento, la sociedad y el
estado, y en esta medida se opuso radicalmente al absolutismo cristiano. El
problema no podia plantearse como una disyuntiva sin liquidar con ello el
conflicto histérico que la atraviesa entre cristianismo e ilustracion, tan
amenazador en la era de la Guerra global como lo pudiera ser en la edad de
los fascismos europeos clasicos. Este dilema entre cristianismo e ilustracion
se zanjo burocraticamente con una apelacion formal a los derechos humanos
y la tolerancia, y a una categoria trivial de secularidad. Pero el problema de
fondo quedaba abierto. Por una parte, la simple declaraciéon de derechos
formales no puede constituir una identidad distintiva de lo europeo. Por otra,
su Bewuftseinsbildung cristiana supondria una regresion a aquellas
tradiciones autdrquicas y autoritarias que se han sucedido desde la



Monarquia hispénica del siglo 16 hasta las dictaduras fascistas de Mussolini
o de Franco.

Pero el problema es mas grave y mds profundo de lo que se desea
tolerar medidtica y administrativamente en el medio de las burocracias de la
Union Europea. Tan ostensible es, por una parte, la oposicion de los idearios
lustrados al absolutismo de la Iglesia romana, como la vasta influencia del
cristianismo en la configuracion de una identidad europea. Un ejemplo: Los
propios Derechos humanos formulados en el contexto de la Independencia
norteamericana y de la Revolucion francesa tienen su precedente historico
en el Derecho de gentes formulado por la Escuela de Salamanca en el
contexto de la expansion imperial de la Monarquia universal cristiana.
También puede recordarse que D’Alambert puso de manifiesto, en su
“Discours preliminaire” a la Encyclopédie, que la Reforma habia sido la
puerta abierta por la que entraron los valores de la Ilustracién europea. Por
todo lo demads, el papel culturalmente unificador que el cristianismo ha
desempefiado desde la fundacion de las 6rdenes del Cluny y el Cister, y la
edad de las catedrales goticas es tan concluyente como la misma funcién de
sus sucesivas Cruzadas como medio de eliminacion de las culturas isldmica
y judia dentro de las fronteras politicas y culturales de la Europa que hoy
llamamos “occidental” y “moderna”. La perspectiva historica que aportan
los paises meridionales de la Romania es a este respecto mas radical todavia.
Para una construccion historiografica conservadora tan influyente como la
de Ernst Robert Curtius, estas naciones, definidas a partir del Cristianismo y
la latinidad, son la cuna de la identidad europea y de la civilizacion
occidental.*

Por otra parte, la alternativa secular e ilustrada retne una serie de
ambigiiedades y contrasentidos. No s6lo los derechos humanos y la libertad,
el progreso o la tolerancia no constituyen en modo alguno un aspecto
diferencial del sujeto o la cultura europeas en el dia de hoy. El problema es
mas grave. Frente a un mundo progresivamente dividido econémica, social y
étnicamente, frente a la militarizacion de los conflictos generados por estas
diferencias, y frente al escarnio social promocionado por los monopolios de
la de comunicacion no podemos dejar de lado el balance negativo que grava
a los idearios ilustrados de igualdad, libertad o progreso. No podemos
olvidar la “dialéctica de la ilustracion” que atraviesa nuestro momento
histdrico, trivializada a lo largo de una interminable letania de finales de la
filosofia, la historia, la politica y el humano. Una época como la nuestra,
definida por el terror del Holocausto nuclear, los conceptos de democracia,
secularidad o progreso, que en el siglo 18 configuraron la conciencia
revolucionaria europea, se han convertido en una farsa tan volatil como las



promesas cristianas de una redencion en el mas alld. Bajo este horizonte
histérico quiero plantear de nuevo la pregunta por el significado de las
culturas y los nacionalismos ibéricos.

(Pero como se comporta una cultura nacional que historicamente
desconoce la Tlustracion frente a una identidad europea fundada en sus
valores seculares? ;Qué relacion puede mantener una nacién que ha
desplazado el reformismo ilustrado y liberal de los siglos 19 y 20 a un exilio
nunca enteramente rehabilitado, con respecto a una conciencia europea
formada a partir de tradiciones liberales y socialistas? ;Coémo se vincula con
la inteligencia critica europea un nacionalismo espafiol prisionero de
nostalgias imperiales? ;Qué actitud adoptan los nacionalismos catolicos
ibéricos que rechazan el legado judio e isldamico de sus culturas, frente al
proyecto de una Europa multicultural y plurireligiosa?

En la practica administrativa el problema de la insercién de la cultura
hispanica en una hipotética Europa ilustrada, democratica y multicultural se
resuelve sumariamente a través de la homologacion de sus expresiones
intelectuales 'y sus memorias culturales. Los programas y
departamentalizaciones del hispanismo establecen los mismos criterios
normativos de un Renacimiento grecolatino, un Barroco cristiano, un
Humanismo reformista, una Ciencia ilustrada y una Vanguardia artistica que
fungen como carta de identidad en los centros culturales de Paris, Londres o
Berlin. Una vez instalados estos grandes bloques, se disefian los signos de
identidad de una diferencia prefabricada para satisfaccion del narcisismo
nacionalista y de una academia intelectualmente irrisoria. El resultado es la
banalizacion de los contenidos culturales y neutralizacion de sus conflictos
histdricos: es la administracion de una generalizada inconsciencia europea.
Por lo demas, esta nivelacion de las culturas tiene lugar en el contexto de su
americanizacion bajo los postulados dominantes de una estética Pop y
Postmodern que ha asumido la centralidad del consumo en las expresiones
literarias y artisticas, y ha elevado el narcisismo fetichista a principio
compensatorio de una soberania intelectual medidtica e institucionalmente
deconstruida.



Frente a este proceso de trivializacion es preciso construir una
alternativa reflexiva, capaz de poner de manifiesto los conflictos que la
moderna cultura del espectdculo encubre, y desentrafiar las posibilidades de
critica y transformacion politica que encierran. El concepto psicoanalitico de
Bewufitseinswerdung es mas apropiado que el de Bewusseseinsbildung (hoy
necesariamente asociado a las técnicas medidticas de constitucion de
1dentidades e induccion del comportamiento) para definir este proceso de
critica y cambio. Pero con relaciéon a esta ampliacion de la conciencia
europea me limitaré a subrayar dos grandes temas con una intencion
estrictamente programdtica. La primera atafie a la reformulacion del
proyecto ilustrado de igualdad, democracia y autonomia a partir de las
experiencias totalitarias del siglo 20. La segunda cuestion comprende una
redefinicion del multiculturalismo a partir de las experiencias derivadas de la
militarizacion de los conflictos étnicos y religiosos a escala global.

A proposito de la primera cuestion debe hacerse notar que en las
culturas ibéricas la historia de la Ilustracion es, ante todo, el relato de una
ausencia. Mds aun: es la historia de culturas nacionales que han rechazado
todas las reformas intelectuales que pueden llamarse ilustradas en un sentido
amplio de la palabra, desde el humanismo de Erasmo o Kopernico, hasta la
critica del cristianismo de Nietzsche. Por otra parte, esta ausencia ha
generado una continua resistencia intelectual. Y es precisamente este aspecto
el que deseo subrayar: la resistencia de signo ilustrado y liberal contra el
nacionalismo catolico espafiol y su tradicion de atraso e intolerancia. Pero a
este respecto quiero limitarme a aqui recordar la biografia de un intelectual
Unico en la historia peninsular moderna que refleja paradigmaticamente la
complejidad de esta constelacion: José Maria Blanco White. Este prolifico
escritor fue un sacerdote que en su juventud dio casualmente con las obras
de Locke y Voltaire, de la Encyclopédie y de Hume en las mazmorras de la
Inquisicion de Sevilla, que las habia requisado. Se hizo con esos libros, los
ley6 apasionadamente, y esta elemental experiencia literaria le llevo
finalmente a romper con la Iglesia catdlica, cuya corrupcion describid
detalladamente, y, mas tarde, con los liberales espafoles, cuya inconsistencia
no dej6 de poner en cuestion. Blanco White tuvo que exiliarse a Inglaterra y
escribid en inglés lo mas importante de su obra porque solo en esta lengua
europea podia formular una reforma de la razén que, sin embargo, estaba
dirigida a Espana y a Hispanoamérica. Blanco White muri6 en la soledad y
el exilio, y su obra ha sido eliminada o neutralizada por el tradicionalismo
catdlico espanol hasta el dia de hoy.

Este breve relato arroja una serie de asociaciones fascinantes. Pero
s6lo quiero subrayar una de ellas. Es el significado de Europa como un



espacio politico e intelectual de libertad a partir del cual pudo concebirse
una reforma intelectual de consecuencias tan amplias como el derrocamiento
del absolutismo catdlico o la descolonizacién de Iberoamérica. Quiero
recordar también que este didlogo con las culturas europeas ilustradas es
comun a los intelectuales ibéricos mas destacados de los ultimos dos siglos:
el poeta portugués Antero de Quental, el federalista catalan Francesc Pi y
Margall o el novelista valenciano Vicente Blasco Ibafez son ejemplos tan
significativos como el de Sim6n Bolivar o Francisco de Miranda, los lideres
intelectuales de la emancipacion colonial de Hispanoamérica. Y quiero
sefialar, por ultimo, que ha sido mayormente un didlogo unidireccional de
Espafia e Hispanoamérica a Europa, y no en un sentido contrario. La gran
excepcion fue Alexander von Humboldt.

En cuanto a la segunda cuestion, es decir, el multiculturalismo, me
limitaré a dos significativas citas. La primera procede de Johann Gottfried
Herder; la segunda, de un mistico sefardi Ariel Bension.

Herder escribi6 en sus Briefe zu Berforderung der Humanitdit:
“Espafia fue la feliz region en la que se encendio la chispa de una renaciente
cultura para toda Europa... La historia de este renacimiento parece una
fabula maravillosa. Bajo el poder de los arabes Espafia alcanz6 una figura
altamente floreciente. La galanteria mora se habia ennoblecido bajo el
hermoso cielo de Granada, Murcia y Andalucia... No cabe la menor duda
que la vecindad con este pueblo cultivado fue, entre otras, la causa de que
bajo el cielo no menos hermoso de Valencia, Catalufia, Aragon y las
provincias meridionales de Francia la llamada lengua provenzal se liberara
de la barbarie y generara una joven flor, el arte de la poesia provenzal... en
las fronteras del mundo arabe, tanto en Espafia como en Sicilia, comenzd
para toda Europa la primera Ilustracion”.

En un sentido afin, Ariel Bension descubri6 en 1931 que en El Zohar
existia la misma relacion con lo divino que formularon la filosofia cristiana
de Ramoén Llull y el misticismo sufi de Ibn Arabi, y que méas tarde hizo su
aparicién en los tratados misticos y en la poesia de Teresa de Avila o Juan de
la Cruz. De acuerdo con su interpretacion, la vision panteista del universo
que distingue a esta obra central en la historia de la Kabala es la misma que
se encuentra en la filosofia de Ibn Gabirol o de Ramoén Llull. “En el Zohar...
—escribid este autor— existe la cristalizacion de muchos siglos de la vida
vivida en Espafia, en una asociacion con cristianos y mahometanos,
resultante de los contactos cultural, social, econémico y politico, que las
ideas liberales de la época hacian posibles. En ello no existe duda de que el
misticismo judaico, influido e inspirado por la obra de los misticos de las
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otras dos confesiones, a su vez, influy6 e inspir6 a ellas”.



La Espafa nacionalista y catdlica ha ignorado y negado
insistentemente este momento privilegiado de didlogo entre lenguas, cultos y
concepciones filosoficas diferentes y su centralidad para comprender los
hitos més elevados de la cultura hispanica, de Cervantes a Garcia Lorca.
Pero esta no es la cuestion que quiero subrayar ahora. Lo que quiero
formular es la pregunta por el espacio intelectual en el que las memorias
culturales lusohispanas puedan participar de una hipotética comunidad
cultural europea. La palabra formacion de una conciencia europea
(Bewuftseinsbildung) no es idonea para describir este proceso porque sus
limites no se distinguen de las estrategias de performatizacion medidtica de
una inconsciencia (Bewuftlosigkeit) generalizada en la postmoderna “société
du spectacle.” Se trata mds bien de una Bewuftseinswerdung, un “devenir
consciente”, en el sentido de una apertura a esas memorias deprimidas
(unterdriickt) y reprimidas (verdrdngt), y en el sentido de la superacion de
esa inconsciencia ligada a la configuracion constitucional de la identidad
europea. Esta conciencia comprende en primer lugar el reconocimiento de la
historia multicultural y plurireligiosa europea. Su segundo momento es la
critica del absolutismo y el colonialismo, y la defensa de la soberania e
igualdad social que atraviesa el irrealizado proyecto de la Ilustracion en la
Peninsula ibérica y América latina; su segundo momento es la reformulacion
de los valores emancipadores de la Ilustracion frente a la crisis historica de
nuestro tiempo.
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