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Por esos mundos pequeños

Una tarde de mayo en una pequeña calle del arrabal de una ciudad relativamente grande. Los jardines con sus 

árboles bien cuidados, con sus parterres recién cavados y con los cespedes amorosamente segados no carecen de 

ningún detalle que a un maestro de pintura tampoco se le hubiera olvidado integrar en una obra del naturalismo. 

Un anticiclón de las Azores no está permitiendo que se instale ni la menor nube en un cielo plenamente azul y si 

bien en ocasiones es posible que una viejta cicatriz le haga cosquillas a un gato en su cesta o que por un corto 

sueño diurno una vecina olvide la leche hirviendo en el fogón se trata de un momento pacífico y de amplia 

satisfacción en un día más bonito que la media.

Un carpintero jubilado está sentado en un banco dentro de una cabaña de madera con el techo travieso y poco 

iluminada por unos fragmentos de luz que consiguen traspasarse por unas ventanas pequeñas de cristales verdes. 

Al lado está floreciendo un sauce en cuyas ramas están cantando unos gorriones canciones de amor y elogio. El 

viejo respira lento y tranquilo mientras sus ojos parecen fijarse en un par de herramientas descansando en una 

mesa ancha de trabajo. 

–No hay la menor duda de que este invento cambiaría el mundo, 

rompe el silencio idílico la voz del viejo después de que hayan pasado algunos momentos perdidos en el tiempo. 

El tono resuena como si fuese repetido por el propio espíritu de Arquímedes antes de que se apodere de la escena 

otra vez el silencio. 

Algunas horas antes se levantó el día temprano y con aquella impresión de que no era una madrugada cualquiera. 

A un perro le desconcentraba una mosca cuando habría de ladrar al muchacho que dejó el periodico en el buzón. 

Un fusible se rompió y puso fuera de servicio a todos los despertadores eléctricos de una casa puntual. Una 

madre se despertó preocupada al no oír a su crío que dos cuartos más adelante acababa de descubrir su dedo 

pulgar por lo cual, en vez de recordar el pecho , chupeteaba el dedo curiosamente. 

Por otro lado el viejo no cambiaba de costumbres matinales. Depués de haber bebido el agua de la botella, la que 

siempre dejaba al lado de la cama, se levantó y no tardaba casí nada en el baño antes de que tomara dos naranjas 

y un café solo largo en una mesita de la cocina, un desayuno al que se había acostumbrado a lo largo de muchos 

años en los que curraba sin reproche. Puso entonces la radio para escuchar las noticias de la mañana mientras 

fregaba la taza, el plato, una cucharadita y el cuchillo y lo que no le había apetecido lavar la noche anterior. 



Luego se ponía un tejano y una camisa con un chaleco encima y con unas botas de trabajo salía finalmente al 

jardín con su casita de bricolaje donde tenía planificado pasar la mañana arreglando un par de muebles para los 

nietos.

Cuando ya llevaba dos horas allí renovando un conjunto de candelabros y una cómoda de roble antigua le obligó 

el timbre a que se despegase del trabajo y que fuera a ver quién le había venido a visitar.Vino el Manuelito, el 

hijo de su hija, que iba sacando el perro.  

–Hola abuelo, te mando un pastel de miel de la madre, como te gusta a tí,

decía el joven que apenas descollaba al San Bernardo detenido a su lado. 

–Hola Manuel, ¿qué tal los dos? 

–Pues yo muy bien, abuelo, a Bruno le molesta un poco el calor, pero papá dice, que aún no ha perdido 

todo el pelaje de invierno. 

–Mmm, pues si tu padre lo dice será cierto. Venga, Manuel, entra. A Bruno le vamos a poner un poquito 

de agua y nosotros probamos el pastel de tu madre, ¿te parece?

–De acuerdo, abuelo, ya le voy a poner yo la escudilla. Está en la terraza, ¿verdad?

–Sí, sí. ¿Te hago un Cola Cao?

–Sí abuelo, por favor, ahora te ayudo.

–No te preocupes, Manuel, tú siéntate. ¿No tienes deberes?

–Ya los he hecho. Solo que me falta escribir una redacción de dos paginas.

–¿Qué quieren que redactes?

–La profesora quiere que escríbamos qué haría falta para que se mejorase el mundo. Lo que pasa es que 

no lo sé, abuelo. Sé que hay muchas cosas que yo podría hacer pero no sé ¿dónde empezar? 

–Eso es la clave, Manuel, la gente gasta mucho tiempo en pensarlo todo mil veces y de arriba abajo y al 

final del día se da cuenta de que no ha conseguido nada.

Después de haberle puesto el agua al perro el chico se había sentado en una de las sillas que rodeaban la mesa en 

de la terraza desde donde ahora le escuchó  a su abuelo quien al terminar la frase se fue a cortar el pastel y a 

hacerle un chocolate al chico en la cocina.  Éste se quedó un momento pensando en las palabras del abuelo antes 

de que él también se levantara de nuevo para seguirle al abuelo a la cocina. 

–¿Tú crees que el mundo cambiaría si la gente pensara menos y hiciera más, abuelo?

El abuelo acababa de coger las tazas cuando escuchó la jovencita voz de su nieto desde el bastidor de puerta. 

Cogio la bandeja y se dirigió hacía afuera.

–Ahora te lo voy a decir. Llévate el agua, Manuel, que no me cabe más en la bandejilla.



Mientras ponía la mesa el viejo, el muchacho cogía un palo a sacar el toldo con el fin de que sombreara la 

pequeña terraza que- ya eran las doce y medía- se encontraba completamente relucida. Pues en la sombra del 

toldo amarillo se sentaron y el abuelo sirvió el chocolate al niño y dos trozitos de pastel. Luego tomó dos cubitos 

de azucar moreno y los disolvió en su café. Miraba a su nieto que por unos instantes parecía totalmente distraido 

por los sabores que se estaban desplegando en su boquita. Durante algunos minutos seguían callados en sus 

acciones,  uno  removiendo  la  cucharra  infinitas  veces  en  una  taza  de  café,  el  otro  disfrutando  su  pequeño 

almuerzo de pastel y Cola Cao. Finalmente le dijo el viejo al joven:

–Escuchame,  Manuel,  aunque  no  sabemos  qué  puede  cambiar  el  mundo,  sí  sabemos  que  lo  que 

conseguimos pensando es todavía menos que lo que podemos alcanzar cuando nos ponemos a hacerlo. Quiero 

desir, el vaso no se llenará aunque pensara mil veces en ello.

–Eso está claro.

–Claro. Si bien eso tampoco quiere decir que debiéramos dejar de pensar en absoluto. Es todo una 

questión de medida. Pero en general los resultados se hacen y no se piensan, ¿vale?

–Entendido. Pero si uno no hace nada tampoco puede romper nada. 

–Bueno, y ¿como se alimenta si no tiene la comida? Los pasteles no vienen por vía correo, hace falta 

alguién que te los haga.

–¿Hacer un pastel de miel causa problemas en el mundo?

–Sí y no. Ni tu madre que lo hace, ni tu padre que lo paga, ni yo que acabo de servirlo ni tú tampoco que 

estás en comerlo, nadie de nosotros queremos que tenga que sufrir nadie por haber acompañado el proceso de 

aparición de un pastel. Sin embargo muchas cosas que forman parte de nuestra vida de cada día no representan 

inmediatamente lo que hacía falta para que se formasen. ¿Qué hace que se caldeé el horno en que se hornea el 

pastel? 

–La corriente.

–¿Y de donde viene?

–De la central eléctrica.

–¿Y cómo se produce?

–Las maquinas lo producen.

–Vale. Digamos que la corriente la hacen las maquinas, pero ¿quién hace las maquinas?

–Nosotros los hombres, ¿no?

–Sí, muchos hombres que saben cómo se hace construyen maquinas con las cuales se permiten producir 

la electricidad de la que aprovechamos en casa. Pero aquellas ya han sido producidas por otras maquinas que a 



su vez habían sido producidas por otros hombres que para ello tenían que utilizar herramientas que se compraban 

en tiendas cuyos dueños las habían comprado en una empresa alemana en la que se hacen herramientas. Pero las 

empresas de Alemania realmente no las hacen allí sino en China porque les sale más barrato producirlas en 

China que en casa. Entonces, las herramientas para las tiendas en España y otros países en los que se necesitan 

primero las tienen que traer desde China a Alemania. 

–¡Vaya, abuelo!

–Y no podemos saber si los empleados en China están felices o si el el jefe les trata bien o no, ni 

tampoco sabemos si el barco molesta a los peces o no, o si de los niños en Alemania se cuidan igual que de 

vosotros aquí. Todo que sucede tiene un origen que normalmente está más lejos que suponemos. Puede que un 

niño  en  China  nunca  en  su  vida  vea  a  un  pastelito  de  miel  aunque  sus  padres  se  dediquen  cada  día  a  la 

producción de herramientas que en el otro lado del mundo hacen que las maquinas nos produzcan la electricidad 

con la que pueden encenderse los hornos que hace falta para que aquí los hijos puedan disfrutar de los pasteles 

de las madres como tú ahora. Aunque no se ve, sí está todo conectado con el otro de  alguna manera. La menor 

cosilla está entretejida en un entresijo gigante que se extiende en todo el mundo. ¿Entiendes? 

–Creo que sí, abuelo.

–No sabemos que si un pastel provoca problemas, pero como a éste pastel le anteceden tantos pasos de 

tanta gente por lo menos resulta ser muy muy probable.

–¿Crees que a alguién de toda esta gente le molestaría que me comiera otro trocito?

–A lo mejor no, pero a tu madre no le va a gustar que luego no comas nada de la comida en casa.  

–Venga abuelo, cuéntame más.

–Sí señorito. Pues consecuentemente no se puede no hacer nada. Aunque nos parezca que con nuestras 

vidas no molestamos a nadie no lo podemos saber. Por eso siempre hay que tener mucho cuidado con todas las 

actuaciones también de las que aparentamente no hay por qué preocuparse.

–¿Y eso es todo lo que hace falta para que se mejore el mundo? ¿Que tengamos cuidado y que nos 

fijemos en las consecuencias que puedan sugir?

Las explicaciones pararon cuando se levantó el perro para echarse adentro a un lugar más fresco. Mirandole 

ambos aprovecharon la ocasión para refrescarse también con un par de tragos de agua. 

–Si cada uno se frenara antes de que actuara de cierta manera imprudente sí podría mejorar el mundo, 

pienso yo.

–Y si no sabe qué es precisamente lo que debería evitar hacer o, digamos, a pesar de que pensara mucho 

tiempo antes de comenzar aún así causa problemas o rompe algo, ¿pues para qué sirve frenarse?



El abuelo miraba el reloj. Ya habían pasado tres cuartos de hora. Era la una y cuarto. Debería llamar a su hija y 

decirle que Manuel aún estába con el en su casa.

–Mira Manuel, ya hemos hablado mucho. Ahora te toca a ti asumir la responsabilidad por tu actuación. 

Tu madre se estará preocupando y deberías volver a casa.

–¿Pero qué se supone que redacto entonces?

–Pues puedes describir sobre lo que nos acabamos de dar cuenta, hijo. ¿Por qué no te imaginas como 

sería el mundo si todos fueramos capaces frenar los procesos de actuación antes de que se rompiera algo por 

haber dado palos de ciego.

–De acuerdo, abuelo. ¿Sabes qué? 

–¿Díme?

–Ya tengo una idea el qué mejoraría el mundo.

–¿Qué sería?

–Un freno magico, abuelo.

–¿Un freno magico, dices? ¿Y eso?

–Pues mira, el freno magico estaría en todas las casas y en todas las fabricas en todo el mundo. Y 

siempre cuando estuvieran a  punto de realizarse  algunos procesos negativos,  operaría  el  freno magico y no 

dejaría  que  siguieran  materializandose  hasta  que  nosotros  hubiésemos  conseguido  borrar  todos  los  efectos 

secundarios fatales.

–Muy bien, Manuel, tengo ganas leer tu redacción también. Que me la pases después, ¿vale?

–Claro que sí, abuelo. 

El chico cogió al perro que descansaba bajo una mesa en la cocina y despidió a su abuelo, el cual se quedó 

mirandole durante un par de instantes antes de que cerrara la puerta para volver a su tarea pendiente en la casita 

de madera en el jardín.


