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ADULTOS

Por esos mundos pequefios

Una tarde de mayo en una pequeiia calle del arrabal de una ciudad relativamente grande. Los jardines con sus
arboles bien cuidados, con sus parterres recién cavados y con los cespedes amorosamente segados no carecen de
ningun detalle que a un maestro de pintura tampoco se le hubiera olvidado integrar en una obra del naturalismo.
Un anticiclon de las Azores no esta permitiendo que se instale ni la menor nube en un cielo plenamente azul y si
bien en ocasiones es posible que una viejta cicatriz le haga cosquillas a un gato en su cesta o que por un corto
suefio diurno una vecina olvide la leche hirviendo en el fogén se trata de un momento pacifico y de amplia
satisfaccion en un dia mas bonito que la media.

Un carpintero jubilado estd sentado en un banco dentro de una cabafla de madera con el techo travieso y poco
iluminada por unos fragmentos de luz que consiguen traspasarse por unas ventanas pequefias de cristales verdes.
Al lado esta floreciendo un sauce en cuyas ramas estan cantando unos gorriones canciones de amor y elogio. El
viejo respira lento y tranquilo mientras sus ojos parecen fijarse en un par de herramientas descansando en una
mesa ancha de trabajo.

—No hay la menor duda de que este invento cambiaria el mundo,

rompe el silencio idilico la voz del viejo después de que hayan pasado algunos momentos perdidos en el tiempo.
El tono resuena como si fuese repetido por el propio espiritu de Arquimedes antes de que se apodere de la escena

otra vez el silencio.

Algunas horas antes se levanto el dia temprano y con aquella impresion de que no era una madrugada cualquiera.
A un perro le desconcentraba una mosca cuando habria de ladrar al muchacho que dej6 el periodico en el buzén.
Un fusible se rompié y puso fuera de servicio a todos los despertadores eléctricos de una casa puntual. Una
madre se despertd preocupada al no oir a su crio que dos cuartos mas adelante acababa de descubrir su dedo
pulgar por lo cual, en vez de recordar el pecho , chupeteaba el dedo curiosamente.

Por otro lado el viejo no cambiaba de costumbres matinales. Depués de haber bebido el agua de la botella, la que
siempre dejaba al lado de la cama, se levant6 y no tardaba casi nada en el bafio antes de que tomara dos naranjas
y un café solo largo en una mesita de la cocina, un desayuno al que se habia acostumbrado a lo largo de muchos
aflos en los que curraba sin reproche. Puso entonces la radio para escuchar las noticias de la mafiana mientras

fregaba la taza, el plato, una cucharadita y el cuchillo y lo que no le habia apetecido lavar la noche anterior.



Luego se ponia un tejano y una camisa con un chaleco encima y con unas botas de trabajo salia finalmente al
jardin con su casita de bricolaje donde tenia planificado pasar la mafiana arreglando un par de muebles para los
nietos.
Cuando ya llevaba dos horas alli renovando un conjunto de candelabros y una coémoda de roble antigua le obligd
el timbre a que se despegase del trabajo y que fuera a ver quién le habia venido a visitar.Vino el Manuelito, el
hijo de su hija, que iba sacando el perro.

—Hola abuelo, te mando un pastel de miel de la madre, como te gusta a ti,
decia el joven que apenas descollaba al San Bernardo detenido a su lado.

—Hola Manuel, ;qué tal los dos?

—Pues yo muy bien, abuelo, a Bruno le molesta un poco el calor, pero papa dice, que atin no ha perdido
todo el pelaje de invierno.

—Mmm, pues si tu padre lo dice sera cierto. Venga, Manuel, entra. A Bruno le vamos a poner un poquito
de agua y nosotros probamos el pastel de tu madre, /te parece?

—De acuerdo, abuelo, ya le voy a poner yo la escudilla. Esta en la terraza, ;verdad?

—Si, si. {Te hago un Cola Cao?

—Si abuelo, por favor, ahora te ayudo.

—No te preocupes, Manuel, ti siéntate. ;No tienes deberes?

—Ya los he hecho. Solo que me falta escribir una redaccioén de dos paginas.

—(Qué quieren que redactes?

—La profesora quiere que escribamos qué haria falta para que se mejorase el mundo. Lo que pasa es que
no lo sé, abuelo. S¢é que hay muchas cosas que yo podria hacer pero no sé ;donde empezar?

—Eso es la clave, Manuel, la gente gasta mucho tiempo en pensarlo todo mil veces y de arriba abajo y al
final del dia se da cuenta de que no ha conseguido nada.
Después de haberle puesto el agua al perro el chico se habia sentado en una de las sillas que rodeaban la mesa en
de la terraza desde donde ahora le escuch6 & su abuelo quien al terminar la frase se fue a cortar el pastel y a
hacerle un chocolate al chico en la cocina. Este se quedé un momento pensando en las palabras del abuelo antes
de que él también se levantara de nuevo para seguirle al abuelo a la cocina.

—,Tua crees que el mundo cambiaria si la gente pensara menos y hiciera mas, abuelo?
El abuelo acababa de coger las tazas cuando escucho la jovencita voz de su nieto desde el bastidor de puerta.
Cogio la bandeja y se dirigi6 hacia afuera.

—Ahora te lo voy a decir. Llévate el agua, Manuel, que no me cabe mas en la bandejilla.



Mientras ponia la mesa el viejo, el muchacho cogia un palo a sacar el toldo con el fin de que sombreara la
pequefia terraza que- ya eran las doce y media- se encontraba completamente relucida. Pues en la sombra del
toldo amarillo se sentaron y el abuelo sirvio el chocolate al nifio y dos trozitos de pastel. Luego tomé dos cubitos
de azucar moreno y los disolvio en su café. Miraba a su nieto que por unos instantes parecia totalmente distraido
por los sabores que se estaban desplegando en su boquita. Durante algunos minutos seguian callados en sus
acciones, uno removiendo la cucharra infinitas veces en una taza de café, el otro disfrutando su pequefio
almuerzo de pastel y Cola Cao. Finalmente le dijo el viejo al joven:

—Escuchame, Manuel, aunque no sabemos qué puede cambiar el mundo, si sabemos que lo que
conseguimos pensando es todavia menos que lo que podemos alcanzar cuando nos ponemos a hacerlo. Quiero
desir, el vaso no se llenara aunque pensara mil veces en ello.

—Eso esta claro.

—Claro. Si bien eso tampoco quiere decir que debiéramos dejar de pensar en absoluto. Es todo una
question de medida. Pero en general los resultados se hacen y no se piensan, ;vale?

—Entendido. Pero si uno no hace nada tampoco puede romper nada.

—Bueno, y /como se alimenta si no tiene la comida? Los pasteles no vienen por via correo, hace falta
alguién que te los haga.

—(Hacer un pastel de miel causa problemas en el mundo?

—Si y no. Ni tu madre que lo hace, ni tu padre que lo paga, ni yo que acabo de servirlo ni ti tampoco que
estas en comerlo, nadie de nosotros queremos que tenga que sufrir nadie por haber acompafiado el proceso de
aparicion de un pastel. Sin embargo muchas cosas que forman parte de nuestra vida de cada dia no representan
inmediatamente lo que hacia falta para que se formasen. ;Qué hace que se caldeé el horno en que se hornea el
pastel?

—La corriente.

—,Y de donde viene?

—De la central eléctrica.

—,Y como se produce?

—Las maquinas lo producen.

—Vale. Digamos que la corriente la hacen las maquinas, pero ;quién hace las maquinas?

—Nosotros los hombres, ;no?

—Si, muchos hombres que saben cémo se hace construyen maquinas con las cuales se permiten producir

la electricidad de la que aprovechamos en casa. Pero aquellas ya han sido producidas por otras maquinas que a



su vez habian sido producidas por otros hombres que para ello tenian que utilizar herramientas que se compraban
en tiendas cuyos duefios las habian comprado en una empresa alemana en la que se hacen herramientas. Pero las
empresas de Alemania realmente no las hacen alli sino en China porque les sale mas barrato producirlas en
China que en casa. Entonces, las herramientas para las tiendas en Espaila y otros paises en los que se necesitan
primero las tienen que traer desde China a Alemania.

—ijVaya, abuelo!

—Y no podemos saber si los empleados en China estdn felices o si el el jefe les trata bien o no, ni
tampoco sabemos si el barco molesta a los peces o no, o si de los nifios en Alemania se cuidan igual que de
vosotros aqui. Todo que sucede tiene un origen que normalmente estd mas lejos que suponemos. Puede que un
nifio en China nunca en su vida vea a un pastelito de miel aunque sus padres se dediquen cada dia a la
produccion de herramientas que en el otro lado del mundo hacen que las maquinas nos produzcan la electricidad
con la que pueden encenderse los hornos que hace falta para que aqui los hijos puedan disfrutar de los pasteles
de las madres como ti ahora. Aunque no se ve, si estd todo conectado con el otro de alguna manera. La menor
cosilla esta entretejida en un entresijo gigante que se extiende en todo el mundo. ;Entiendes?

—Creo que si, abuelo.

—No sabemos que si un pastel provoca problemas, pero como a éste pastel le anteceden tantos pasos de
tanta gente por lo menos resulta ser muy muy probable.

—(Crees que a alguién de toda esta gente le molestaria que me comiera otro trocito?

—A lo mejor no, pero a tu madre no le va a gustar que luego no comas nada de la comida en casa.

—Venga abuelo, cuéntame mas.

—Si sefiorito. Pues consecuentemente no se puede no hacer nada. Aunque nos parezca que con nuestras
vidas no molestamos a nadie no lo podemos saber. Por eso siempre hay que tener mucho cuidado con todas las
actuaciones también de las que aparentamente no hay por qué preocuparse.

—.Y eso es todo lo que hace falta para que se mejore el mundo? ;Que tengamos cuidado y que nos
fijemos en las consecuencias que puedan sugir?

Las explicaciones pararon cuando se levantd el perro para echarse adentro a un lugar mas fresco. Mirandole
ambos aprovecharon la ocasion para refrescarse también con un par de tragos de agua.

—Si cada uno se frenara antes de que actuara de cierta manera imprudente si podria mejorar el mundo,
pienso yo.

—Y si no sabe qué es precisamente lo que deberia evitar hacer o, digamos, a pesar de que pensara mucho

tiempo antes de comenzar aun asi causa problemas o rompe algo, ;pues para qué sirve frenarse?



El abuelo miraba el reloj. Ya habian pasado tres cuartos de hora. Era la una y cuarto. Deberia llamar a su hija y
decirle que Manuel atin estaba con el en su casa.

—Mira Manuel, ya hemos hablado mucho. Ahora te toca a ti asumir la responsabilidad por tu actuacion.
Tu madre se estara preocupando y deberias volver a casa.

—¢Pero qué se supone que redacto entonces?

—Pues puedes describir sobre lo que nos acabamos de dar cuenta, hijo. ;Por qué no te imaginas como
seria el mundo si todos fueramos capaces frenar los procesos de actuacidén antes de que se rompiera algo por
haber dado palos de ciego.

—De acuerdo, abuelo. ;Sabes qué?

—Dime?

—Ya tengo una idea el qué mejoraria el mundo.

—(Qué seria?

—Un freno magico, abuelo.

—,Un freno magico, dices? ;Y eso?

—Pues mira, el freno magico estaria en todas las casas y en todas las fabricas en todo el mundo. Y
siempre cuando estuvieran a punto de realizarse algunos procesos negativos, operaria el freno magico y no
dejaria que siguieran materializandose hasta que nosotros hubiésemos conseguido borrar todos los efectos
secundarios fatales.

—Muy bien, Manuel, tengo ganas leer tu redaccion también. Que me la pases después, ;vale?

—Claro que si, abuelo.

El chico cogio al perro que descansaba bajo una mesa en la cocina y despidié a su abuelo, el cual se quedd
mirandole durante un par de instantes antes de que cerrara la puerta para volver a su tarea pendiente en la casita

de madera en el jardin.



