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¿Por qué las aguras de los relojes giran en el sentido de las agujas de los relojes?

»El hombre azul está en el café, moviendo la cucharilla dentro una taza de poleo...«
pagina 45, linea 1 y 2

 
Él  parece  como  si  estuviera  esperando  a  alguién.  Enfrente  de  su  mesa  la 

mujermagenta, de aparecencia angustiada, está sentada sola, moviendo la cucharilla 

dentro de una  taza  de café.  Él  toma un poco más  de azúcar y  sigue moviendo la 

cucharilla  dentro de  la  taza.  Ella  toma un  cigarillo  y  da  una  única  calada,  aplasta 

nerviosamente el  cigarillo  en el  cenicero.  El  hombre azul  bebe su poleo a grandes 

tragos, coge el periódico que ha traído, lo despliega tranquilamente. La mujer observa 

desde detrás de sus gafas de sol al hombre azul que empieza a leer.

Es él. Sí que lo ha leído,  piensa la mujer. ¿Si no, porqué habría venido aquí? ¿A las 

doce?  

Está tan nerviosa que puede oír los golpes de su corazón dentro de la cabeza. Ese 

hombre fue sin duda el gran Amor de su vida. Cuando se conocieron desde hace 10 

años en este café no pudo resistir a su mirada clara y radiante como un cielo azul. Ella 

era irresistible, con su vestido de verano rojo. Enseguida el hombre azul y la mujer 

magenta se enamoraron. Fue una pasión muy fuerte que ellos vivieron en el presente 

sin preocuparse del futuro. Fue una época feliz y relajada . Ella no lo olvidará nunca.



Seis meses más tarde,  la realidad puso fin a sus sueños: El hombre azul que tenía 

éxito  con  su  trabajo  debía  partir  al  extranjero.  La  despedida  fue  dramática. 

Deshechos  en  lágrimas,  sin  poder  arrancarse  de  los  brazos  del  otro  se 

comprometieron a permanecerse fieles.

« Sin duda volveré dentro de 3 meses» dijo el hombre, « cuando haya terminado esta 

misión de trabajo  nos casaremos.»

Se escribieron cartas inflamadas, al principio cada semana, después cada mes, luego 

tres veces  por año y  al  final  solamente por el  año nuevo.  Sin embargo,  la  mujer 

magenta seguía esperando. Así,  meses tras meses, se pasaron 10 años.

Entretanto ella conoció hombres de colores muy diferentes: verde, amarillo, blanco, 

morado...pero cada vez que se acostó con uno de ellos, suspiró por su hombre azul. 

Finalmente se casó con un hombre gris y tuvieron dos hijos, dos colorines que son 

ahora el arco iris en su vida. Y para no tener una mala conciencia pensaba que con toda 

seguridad él se habría casado también y quizás ya tendría muchos hijos.

No obstante había totalmente olvidado al  hombre azul  y decidió hacer algo por si 

acaso volvía y todavía se acordaba de su mujer magenta. Así cada  mes, en el periódico 

que el solía leer, anunció el texto siguiente:

«Mujer magenta siempre espera a su hombre azul, el primer domingo del mes, a las  

doce, en el café que él sabe.»

Y cada mes, con su vestido rojo, a las doce, iba al café, bebía algo, esperaba una hora 

y se volvía a su casa para dedicarse a su familia. Al principio, cada vez estaba nerviosa 

y cuando volvía sóla, estaba muy decepcionada. Entonces cada vez tenía la intención de 



olvidar ese sueño estúpido. Con el paso de los años el anhelo por su gran Amor se hacía 

menos fuerte y entretanto, la cita era una costumbre, un ritual que dedicaba a este 

Amor. Ni siquiera lloraba y mucho peor, la eventualitad de encontrar a su  hombre azul 

le daba miedo. ¿Qué pasaría? ¿Qué haría?

Por una parte no quería perder la vida confortable y burguesa que le ofrecía el hombre 

gris. ¿Y qué diría a sus hijos? La verdad es que no soportaría mentir a su familia o vivir 

sin sus hijos. Por otra parte no podía renunciar en definitiva a la cita, el símbolo de su 

esperanza  y entonces seguía poniendo el anuncio en el periódico.

Hasta hoy. 

El hombre azul está sentado en el café leyendo el periódico y bebiendo una taza de 

poleo. Ella está sentada a una mesa enfrente de él y tiene miedo. Mejor es decir que 

está  despavorida  de  manera  que  ni  puede  moverse,  ni  hacer  un  gesto  ni  siquiera 

dibujar una sonrisa. Se queda pegada a su silla, como petrificada. 

¿Me ha reconocido?

En este momento el hombre azul se levanta, se pone la cazadora y el gorro, toma su 

periódico bajo el brazo, se dirige hacia la mesa de la mujer magenta cuyo corazón 

golpea como un loco dentro de su pecho. Pasa delante de ella, echa una mirada furtiva 

y sigue andando hasta la puerta. 

Sale sin volverse.

Entonces, la mujer se agarra la cabeza con las manos y empieza a llorar.
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