Los visitantes, Rosamarie Miiller

Habia dormido so6lo un rato cuando me desperté de repente. El perro del vecino
ladraba, en las cimas de los arboles susurrababa el viento y la casa gemia, como si
el techo le pesara. Senti que mi cuarto estaba claro y al atreverme a abrir los ojos,
vi una luminosidad de un azul frio. Toda la habitacion estaba bafiada en esa luz.
Me levanté con precaucion buscanda la causa y descubri un rayo de luz azul que
subia del libro, que estaba en mi mesilla de noche, se extendia por todo el cuarto y
cerca de la ventana salia por la cortina entrecerrada.

Era el libro que habia leido antes de dormirme, un regalo de mis amigos
bolivianos, y aunque no recuerdo muy exactamente lo que habia leido, sé que eran
cuentos de fantasmas de los Andes. Cuidadosamente agarré el libro y al instante
comprobé con horror que estabe helada como un glaciar milenario. Con un grito
retiré la mano de inmediato. Ese frio fue existiendose por mi cuarto, primero
como un halito, pero mas tarde se torn6 viento, que hacia ondear la cortina. Senti
gran curiosidad, y hubiera querido levantarme para ver adonde iba la luz azul.
Pero me quedé en cama paralizada por el frio y el miedo y al tiempo que me
invadia una rara melancolia.

La tarde habia transcurrido agradable: Jorge y Clara de Bolivia me habian
visitado y charlamos y discutimos hasta la noche. Jorge habia relatado la situacion
en Bolivia y de América Latina entera. Hablamos sobre el futuro de los nuevos
gobernienos izquierdistas y sobre el papel de la poblacién indigena, que
actualmente esta recuperando sus raices. Los dos bolivianos afirmaron que esa

vuelta a los origenes era un importante aporte a la vida politica del pais.



Estababamos bebiendo la segunda botella de vino tinto, cuando llegd mi amiga
Simone que vive al otro lado de la calle, diciendo que su hijo no podia dormir y
habria tenido que leerle un cuento tras otro. Clara quiso saber, que cuentos
leemos los alemanes a nuestros hijos y Simone empez0 la lista con la abeja Maja
hasta Riibezahl, el espirirtu de una montafia. Con la palabra espiritu de montania
Clara se sobresalto:

- jCuenta de ese espiritu! Que caracter tiene? — pidié Clara.
Simone, que conocia a fondo esas narraciones, contd una leyenda tras otra, y
Clara, levantando las cejas con asombro, la interrumpi6 exclamando:

- {Es inreible cuanto se parece a nuestro espiritu de las minas — al Tio! -
y buscando afirmacién, mird a su esposo fijamente.

- Si, si - confirm6 Jorge, - en el libro que te regalamos, vas a leer mucho sobre
los espiritus andinos y nuestros duendes. Pues sabes, pertencen a nuestra
identidad india.

Jorge tomo otro trago de vino y hablé del inconciente colectivo como causa de
la similitud en las transmisiones de historias. Yo consideré atendibles sus
palabras, aunque para mi la similitud en la transmision de historias se debe a que
los pueblos tengan formas de vida similares y por lo tanto dan a ciertos

fendmenos “sobrenaturales” las mismas explicaciones.

Asi esa noche estaba en mi cama castafiecando con los dientes, sin saber si era de
frio o de miedo, seguia soplando ese viento en mi cuarto como si se riera
burlonamente de mi.

“iNo te duermas, no te duermas!” Las palabras de Clara batieron en mi cabeza,
y entonces senti miedo de Kharisiri, de quien Clara habia hablado més tarde:

Kharisiri es uno de los demonios mas peligrosos y vive en las barrancas



inaccesibles de los Andes. Por la noche se acerca a los hombres en forma de una
vicufia blanca y les quita el corazén mientras duermen.

Me recosté relajadamente y sonrei:

- jPero no me digais que creéis en eso! - dije.

- jLo vi! - exclam¢ Clara y sus ojos se abrieron desmesuradamente y yo tuve la
sensacion de que en sus pupilas se reflejaba una vicufia blanca. Clara sigui
contando de su noche horrosa en Oruro, cuando Kharisiri iba a hurtatillas por las
calles.

- Felizmente consegui quedarme despierta... - dijo Clara.

Un buen rato nos quedamos sin movimiento y aliento. La musica en el fondo pard
y s6lo escuchamos el tictac del reloj. Simone se levanto y sali6 rozando el mévil
chino que pendia de la puerta: los tubitos de bambu tintintearon con una melodia
suave.

- (Para qué lo tienes?- quiso saber Jorge.

- De decoracion - respondé - y para evitar, que los buenos espiritus abondonen la
casa.- afiadé.
Estaba sobrecojida.

Mientras tanto el efecto del vino nos hacia hablar més. Estdbamos de acuerdo en
que existen “ciertas cosas entre el cielo y la tierra” y volvimos a teorizar sobre
este asunto. Yo llegué a formular la tesis de que la globalizacion y el mestizaje
cultural conducen a la globalizacion del mundo de los espiritus. Los demas
hicieron suyo ese pensamiento y rivalizamos creando imagines del tipo: Riibezahl

andando por los Andes y Kharisri caminando por Europa...



El rayo azul atenu6 poco a poco, pero me quedé asustada en mi cama:
iMantente sentada!- me decia a mi misma. “jNo te duermas!” - Las palabras de
Clara me advitieron.

A la mafiana siguiente habiamos quedado para el desayuno en casa de Simone.
Jorge y Clara habian pasado la noche en su casa por razones de espacio. Fui por el
jardin delantero, que estaba devastado. Simone me esperaba totalmente fuera de
si. Jorge y Clara ya no estaban y sus maletas habian desaparecido también.

Fue entonces que reconoci las huellas en el jardin: jEran rastros de vicufia!
Muchos meses mas tarde recibi contestacion a mis innumerables correos
electronicos enviados a Bolivia. Jorge y Clara no mencionaban ni una sola palabra
de su visita a Alemania. La Ginica memoria que quedo fue el libro, que mucho mas
tarde me atrevi a tomarlo, pero al abrirlo descubri que sus paginas estaban en

blanco.
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