
Los visitantes, Rosamarie Müller 

   Había dormido sólo un rato cuando me desperté de repente. El perro del vecino 

ladraba, en las cimas de los árboles susurrababa el viento y la casa gemía, como si 

el techo le pesara. Sentí que mi cuarto estaba claro y al atreverme a abrir los ojos, 

ví una luminosidad de un azul frío. Toda la habitación estaba bañada en esa luz. 

Me levanté con precaución buscanda la causa  y descubrí un rayo de luz azul que 

subía del libro, que estaba en mi mesilla de noche, se extendía por todo el cuarto y 

cerca de la ventana salía por la cortina entrecerrada. 

   Era el libro que había leído antes de dormirme, un regalo de mis amigos 

bolivianos, y aunque no recuerdo muy exactamente lo que había leído, sé que eran 

cuentos de fantasmas de los Andes. Cuidadosamente agarré el libro y al instante 

comprobé con horror que estabe helada como un glaciar milenario. Con un grito 

retiré la mano de inmediato. Ese frío fue existiendose por mi cuarto, primero 

como un hálito, pero más tarde se tornó viento, que hacía ondear la cortina. Sentí 

gran curiosidad, y hubiera querido levantarme para ver adonde iba la luz azul. 

Pero me quedé en cama paralizada por el frío y el miedo y al tiempo que me 

invadía una rara melancolía.

  La tarde había transcurrido agradable: Jorge y Clara de Bolivia me habían 

visitado y charlamos y discutimos hasta la noche. Jorge había relatado la situación 

en Bolivia y de América Latina entera. Hablamos sobre el futuro de los nuevos 

gobernienos izquierdistas y sobre el papel de la población indígena, que 

actualmente está recuperando sus raíces. Los dos bolivianos afirmaron que  esa 

vuelta a los origenes era un importante aporte a la vida politica del país.



   Estabábamos bebiendo la segunda botella de vino tinto, cuando llegó mi amiga 

Simone que vive al otro lado de la calle, diciendo que su hijo no podía dormir y 

habría  tenido que leerle un cuento tras otro. Clara quiso saber, que cuentos 

leemos los alemanes a nuestros hijos y Simone empezó la lista con la abeja Maja 

hasta Rübezahl, el espirírtu de una montaña. Con la palabra espíritu de montaña 

Clara se sobresaltó:

   - ¡Cuenta de ese espíritu! Que cáracter tiene? – pidió Clara.

Simone, que conocía a fondo esas narraciones, contó una leyenda tras otra, y 

Clara, levantando las cejas con asombro, la interrumpió exclamando:

   - ¡Es inreíble cuanto se parece a nuestro espíritu de las minas – al Tío! -

y buscando afirmación, miró a su esposo fijamente.      

  - Sí, sí - confirmó Jorge, - en el libro que te regalamos, vas a leer mucho sobre 

los espíritus andinos y nuestros duendes. Pues sabes, pertencen a nuestra 

identidad india. 

   Jorge tomó otro trago de vino y habló del inconciente colectivo como causa de 

la similitud en las transmisiones de historias. Yo consideré atendibles sus 

palabras, aunque para mí la similitud en la transmisión de historias se debe a que 

los pueblos tengan formas de vida similares y por lo tanto dan a ciertos 

fenómenos “sobrenaturales” las mismas explicaciones.

   Así esa noche estaba en mi cama castañeando con los dientes, sin saber si era de 

frío o de miedo, seguía soplando ese viento en mi cuarto como si se riera 

burlonamente de mí.

   “¡No te duermas, no te duermas!”  Las palabras de Clara batieron en mi cabeza, 

y entonces sentí miedo de Kharisiri, de quien Clara había hablado más tarde: 

Kharisiri es uno de los demonios más peligrosos y vive en las barrancas 



inaccesibles de los Andes. Por la noche se acerca a los hombres en forma de una 

vicuña blanca y les quita el corazón mientras duermen.

   Me recosté relajadamente y sonreí:

   - ¡Pero no me digáis que creéis en eso! - dije.

   - ¡Lo ví! - exclamó Clara y sus ojos se abrieron desmesuradamente y yo tuve la 

sensación de que en sus pupilas se reflejaba una vicuña blanca. Clara siguió 

contando de su noche horrosa en Oruro, cuando Kharisiri iba a hurtatillas por las 

calles.

   - Felizmente conseguí quedarme despierta... -  dijo Clara.

Un buen rato nos quedamos sin movimiento y aliento. La música en el fondo paró 

y sólo escuchamos el tictac del reloj. Simone se levantó y salió rozando el móvil 

chino que pendía de la puerta: los tubitos de bambú tintintearon con una melodía 

suave.

   - ¿Para qué lo tienes?- quiso saber Jorge.

  - De decoración - respondé - y para evitar, que los buenos espíritus abondonen la 

casa.- añadé.

Estaba sobrecojida.

   Mientras tanto el efecto del vino nos hacía hablar más. Estábamos de acuerdo en 

que existen “ciertas cosas entre el cielo y la tierra” y volvimos a teorizar sobre 

este asunto. Yo llegué a formular la tesis de que la globalización y el mestizaje 

cultural conducen  a la globalización del mundo de los espíritus. Los demás 

hicieron suyo ese pensamiento y rivalizamos creando imagines del tipo: Rübezahl 

andando por los Andes y Kharisri caminando por Europa...



   El rayo azul atenuó poco a poco, pero me quedé asustada en mi cama: 

¡Mantente sentada!- me decía a mi misma.  “¡No te duermas!” - Las palabras de 

Clara me advitieron.

   A la mañana siguiente habíamos quedado para el desayuno en casa de Simone. 

Jorge y Clara habían pasado la noche en su casa por razones de espacio. Fui por el 

jardín delantero, que estaba devastado. Simone me esperaba totalmente fuera de 

sí. Jorge y Clara ya no estaban y sus maletas habían desaparecido también.

Fue entonces que reconocí las huellas en el jardín: ¡Eran rastros de vicuña!

Muchos meses más tarde recibí contestación a mis innumerables correos 

electrónicos enviados a Bolivia. Jorge y Clara no mencionaban ni una sola palabra 

de su visita a Alemania. La única memoria que quedó fue el libro, que mucho más 

tarde me atreví a tomarlo, pero al abrirlo descubrí que sus páginas estaban en 

blanco.



título:  “Los visitantes”  

Rosmarie Müller

Ebereschenstr. 36, 15566 Schöneiche

Correo electrónico: rosi.mueller.schoeneiche@online.de

teléfono: 030/64387190

mailto:rosi.mueller.schoeneiche@online.de

