La Tortuga

Estaba tumbado en la terraza de un hostal en México Capital, fumando un porro.
Hace dos meses también habia estado aqui. Justo aqui — en la misma hamaca azul
bajo una cuerda de plastico — fumando un porro. Se habia sentido libre. Habia
entregado su tesina — “Controlling en empresas de Internet” — liquidado su habitacién
en el piso compartido en Mannheim, guardado sus libros en el s6tano de sus padres.
Dos meses de mochileo por delante. Dos meses para tomar tequilas en chiringuitos
en la playa, para besuquear a chicas morenas bajo el sol mexicano. Se habia
imaginado largos trayectos en autobus, viendo pasar el paisaje, los campesinos
cosechando el maiz, las cimas nevadas. Sus pensamientos se habian perdido en los
infinitos campos de hierba. A lo mejor haria una excursion por las montafas o a la
selva. ¢ Quién sabia? Tampoco importaba. Dejarse llevar — eso era lo importante. Sin
compromisos, sin estrés, sin citas.

Sopld el dulzédn humo hacia el cielo despejado y nunca azul sobre la metrépoli de
mas de veinte millones. El viaje habia acabado. Su mochila estaba lista en la
habitacién. Solo este porro — y luego al aeropuerto. Después de una breve escala en
Nueva York, mafiana aterrizara en Dusseldorf. Alli le esperara su padre. Comer con
sus padres en Wattenscheid, ducharse, deshacer la mochila, dormir. Ahi acabaron
sus planes. Luego tendra que encontrar un trabajo. En cualquier parte de Alemania.
En cualquier sitio menos en Wattenscheid. O Mannheim. ;Encontrara trabajo? jPor
Dios! Ya empezaron los compromisos, el estrés, las citas. El futuro. ;No lo escribid
ya Tucholsky? Alemania alargaba sus brazos... Una ultima calada. La ceniza ya
quemo sus dedos. No habia remedio: tenia que irse. En su billete ponia Septiembre,

10, 2001. Y era hoy.
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Iba corriendo por un paso subterraneo infinito. Empujaba a otros pasajeros,
tropezaba con un desamparado borracho, resbalaba en un charco de orina. En el
ultimo momento recuperaba el equilibrio y seguia corriendo. Una anciana bloqueaba
el torniquete. Su pelo parecia nieve, su piel mas seca y dura que el caparazon de
una tortuga. Pero sus ojos eran jévenes y espabilados, de un azul oscuro. Andaba
cocheaba, paso a paso, apoyandose en un bastén de madera. La empujaba a un
lado. jNo tenia tiempo! Tenia que ir a la embajada. Dentro de tres horas salia su
avion — y no tenia billete de avién, ni pasaporte, ni dinero. Se lo habia robado uno de
esos cabrones del hostal. Probablemente el americano de la litera de abajo. El que
habia estado roncando toda la noche. Ahora estaria en el mercado — vendiendo su

pasaporte. Qué cabrén!

La Tortuga
Adultos
2



3

Un ultimo transbordo. Quedaban 90 minutos hasta la salida. En la embajada todo
funciond6 sorprendentemente rapido. Y no tuvo que sobornar a nadie. jMenos mal! —
no hubiera podido pagarlo. jAmericano de mierda!. Tenia el pasaporte duplicado, el
nuevo billete se lo expedirian en el aeropuerto. Sus padres habian aterrorizado al
personal de Lufthansa en Dusseldorf hasta que lo imposible habia sido posible. El
metro pard. Todos empujaron hacia las puertas. jMaldita mochila! Una vez en el
andén se echo a correr. Ya s6lo quedaban 85 minutos. La mochila chocaba contra su
columna vertebral. El torniquete. Y otra vez una anciana de pelo blanco, de piel de
tortuga. ¢ Cuantas de estas ancianas existian? ;Y porqué bloqueaban todos los
torniquetes en esta ciudad de mierda? La mird. La anciana le devolvié la mirada.
Con ojos de un azul clarisimo. Volvié la cabeza despacio; se empujoé con su baston

de madera y dio un paso mas.
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Tenia la cabeza como un bombo. Habia dormido mal. Una y otra vez se habia
despertado sobresaltado. Habia sofiado que el americano intentaba robarle el
pasaporte. Con los dedos empapados de sudor agarré bajo su almohada. Ahi
estaban su pasaporte y su billete de avién duplicados. En la litera de abajo la suya
no estaba el americano, dormia un holandés. El holandés no roncaba. Después de

ducharse — la ultima vez en este continente, pensé — bajo a la sala. Solamente

queria comprar un zumo de naranja para tomarselo tranquilamente en la terraza. No

queria hablar, solo queria fumarse un ultimo porro. Casi se eché a reir. Ayer habia
llorado cuando la azafata le habia dicho: “Puertas cerrada - vuelva mafiana”. Entre
las lagrimas habia visto como salia su avién. Y desde la ultima ventanilla dos ojos

azules que le miraban...
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En la sala ganduleaban unos viajeros. Miraban la tele. Como cada dia a cualquier
hora en cada hostal en este mundo. No habia nada mejor que hacer en México?
Echd un vistazo a la tele. Una peli de accion: un rascacielos, un avion — jridiculo!
Subid a la terraza, se tumbé en la hamaca azul bajo la cuerda de plastico y encendid
un porro. El pasaporte y el billete estaban en el bolsillo de su pantalén. Mafiana por
la mafana su padre le estaria esperando en el aeropuerto de Dusseldorf. El humo
subia hacia el cielo. Un cielo azul y mucho mas claro que el de ayer. Casi como los
ojos de la anciana. jQué raro!, pensé. Igual deberia dejar de fumar porros. Bueno.
De momento no importaba. De momento se sentia muy tranquilo y estaba seguro:

jnada imprevisto iba a surgir hoy!

La Tortuga
Adultos
5



